¿Mi mamá me ama?

Paciente: Aníbal – 19 años. Estudia. Vive con sus padres y hermana.

Analizante — Creo que me estoy enamorando de Cecilia. Menos me mira, más me gusta. ¿Será masoquismo mi enfermedad?

Mi hermana recibía llamadas telefónicas de un hombre grande todas las noches y le decía que dejara de provocarlo colgando su ropa interior en la ventana.

Parece que estaba loco pero el hecho es que un día que llamó, ella puso a funcionar el altavoz del teléfono y lo oímos todo.

Por momentos yo pensé que quizá la loca era ella y que verdaderamente colgaba su ropa interior en la ventana, pero después pude comprobar que no era cierto.

Era un hombre casado que parece que tenía antecedentes como paranoico y se le ocurrían cosas y no había nadie que pudiera convencerlo de que eran imaginaciones suyas.

Por fin se ve que se lo llevaron o se curó porque dejó de llamar.

Tengo muchas ganas de llamarla por teléfono a Cecilia y decirle todo lo que la quiero pero sin decirle quién soy.

Cada vez que nos cruzamos en el lobby del edificio, ella me enloquece con su perfume a jabón de baño. Todos los días se va a trabajar con el pelo mojado y un sweater que le marca los senos y me desespero.

Me imagino casándome con ella, tener muchos hijos y cuando la imagino dándole de mamar a nuestros hijos, el cuadro me enternece hasta que se me caen las lágrimas.

Estoy seguro que si algún día yo juntara el coraje suficiente para decirle cuánto la quiero ella me miraría con desprecio y ni se dignaría a contestarme. Es demasiado mujer para mí. Tiene un año menos que yo pero es de una hermosura de otro planeta.

Me vienen ganas de llorar cada vez que empiezo a ensayar cómo le diría: «Cecilia, quiero hablar contigo...» ............  me pongo a imaginar cómo continuar, y no, no puedo, no puedo.

Sé que no me animaría.

Analista — Tu mamá se llama Ana María. Estás diciendo “no me Ani-María” con la de las «mamas» hermosas. Cecilia no es tu mamá. Quizá no te rechace.

Analizante — ………………………………

Analista — Nos vemos el jueves.

●●●